الطبق الفاضي

حماتي كانت كل ما أروح لها تحط قدامي طبق فاضي وتقول بمنتهى البرود إنتِ أكيد أكلتي قبل ما تيجي. في الأول كنت بضحك وأقول يمكن بتهزر، خصوصًا إن جوزي كان موجود ومش بيحب يدخل في أي خلاف بيني وبين أمه. بس الموضوع ماكانش هزار. كل مرة أروح بيتها، ألاقي السفرة مليانة أكل لحمة، فراخ، محاشي، رز، وشوربة، وتحط لجوزي وابنها طبق مليان، ولأولادي تحط كمية كويسة.

أما أنا؟ تحط قدامي طبق فاضي. وأول ما أبص لها، تقول إنتِ أكيد أكلتي قبل ما تيجي. كنت أقول لها لا والله يا ماما، أنا ما أكلتش. ترد وهي بتضحك يا بنتي ما إنتِ كبيرة وعارفة مصلحتك. وأبص لجوزي مستنية منه كلمة. كان دايمًا يقول خلاص يا حبيبتي، كلي بعدين لما نرجع. كنت بسكت.

مش عشان مش جعانة عشان كنت بتكسف أطلب أكل في بيت حماتي، خصوصًا وهي بتتعمد تحسسني إني ضيفة تقيلة. الموضوع استمر شهور. لحد يوم جمعة، رحنا عندها بدري، وأنا من الصبح ما أكلتش حاجة. كنت مشغولة في البيت، وابني كان عنده تمرين، وبعدها اتحركنا على طول. أول ما وصلنا، حماتي كانت مجهزة السفرة. حطت لجوزي طبق مليان. وحطت لأخو جوزي طبق.

وحطت لمرات أخوه طبق. حتى الأطفال حطت لهم أكل. وبعدين جابت طبق صغير فاضي وحطته قدامي. وقالت كعادتها إنتِ أكيد أكلتي قبل ما تيجي. ابتسمت غصب عني وقلت لا، والله. قالت طب ما تفضليش مستنية حد يأكلك. سكت. وقعدت على الكرسي. كنت بحاول أتصرف طبيعي، لكن بطني كانت بتوجعني من الجوع. ابني كان قاعد جنبي.

بص لي. وبعدين بص للطبق. وسألني بصوت واطي ماما إنتِ مش هتاكلي؟ قلت له أنا مش جعانة يا حبيبي. هز راسه، لكنه كان عارف إني بكدب. وبعد شوية، بص لتيتا وقال بمنتهى البراءة بس ماما ما أكلتش من الصبح. السفرة كلها سكتت. حماتي بصت له. وبعدين بصت لي. وقالت وإنت عرفت منين؟ ابني رد ببساطة عشان أنا كنت معاها. جوزي رفع عينه من طبقه وبص لي. أول مرة يشوفني ساكتة قدام طبق فاضي.

قال ماما هي فعلًا ما أكلتش؟ حماتي اتوترت. وقالت يا ابني ما أنا كنت فاكرة إنها أكلت. ابني بص لها وقال بس إنتِ دايمًا بتحطي لها طبق فاضي. الصمت اللي نزل على السفرة كان تقيل جدًا. جوزي حط الشوكة على الطبق. وقال دايمًا؟ حماتي بدأت تتكلم بسرعة يا حبيبي ما هو هزار هو إنت هتعمل مشكلة عشان طبق؟

لكن جوزي ما ردش. قام بنفسه، أخذ طبق من المطبخ، وحط لي فيه من كل الأكل الموجود على السفرة. وبعدين قربه مني وقال كلي. مسكت الشوكة، لكني ماقدرتش آكل. لأن ابني كان لسه باصص لجدته. وفجأة قال جملة خلت حماتي تتغير ملامحها تمامًا تيتا هو ليه كل مرة بتقولي لماما إنها أكلت، بس لما بابا ييجي بتقولي له إن الأكل معمول مخصوص عشانه؟ حماتي سكتت.